Стив смотреть онлайн

Великобритания середины девяностых годов становится свидетелем уникального социального эксперимента, когда в стены исправительной школы для трудных подростков прибывает группа документалистов. Их цель — запечатлеть на пленку повседневную жизнь учреждения, оказавшегося на грани выживания в условиях жестких правительственных реформ. Директор Стив, человек, отчаянно пытающийся спасти свое детище от неминуемого закрытия, видит в этом визите последний шанс привлечь внимание общественности. Однако давление, вызванное постоянной борьбой с чиновниками и сложностями управления учреждением, начинает медленно, но верно подтачивать его психическое состояние, делая его поведение все более непредсказуемым и тревожным. Пока камеры скользят по коридорам и классам, пытаясь докопаться до сути происходящего, Стив и его преданные, хотя и измотанные, учителя сосредотачивают свои усилия на одном из самых сложных воспитанников — загадочном и молчаливом Шае. Молчание Шая становится для педагогического коллектива не просто вызовом, а настоящей загадкой, разгадать которую необходимо для понимания самой сути проблем школы. Его замкнутость и отстраненность контрастируют с бурлящей вокруг жизнью, где одни мальчишки бунтуют открыто, а другие пытаются приспособиться. Стив, находящийся под пристальным взглядом объективов, пытается найти тонкий психологический ключ к сердцу парня, видя в его успехе символическую победу всей своей системы воспитания над безразличием системы. По мере того как съемочная группа погружается все глубже в жизнь школы, фиксируя моменты триумфа и отчаяния, личная драма директора разворачивается с нарастающей интенсивностью. Его попытки сохранить лицо перед камерами и перед самим собой вступают в мучительное противоречие с нарастающим внутренним кризисом, создавая напряженную атмосферу, в которой документальное наблюдение постепенно превращается в беспощадную диагностику человеческой души, оказавшейся в ловушке собственных идеалов и обстоятельств.